
GEÇMİŞİN SÜRGÜLÜ KAPILARINDAN GÜNÜMÜZÜN ÇOK KİLİTLİ KAPILARINA…
Hiçbir anahtarcı veya çilingir dükkanına girip kilit çeşitlerine baktınız mı ?
Raflarda asılı olan envai çeşitteki kilitlerin işlev ve özelliklerini sorduğunuz
oldu mu? Dairenin girişinde bulunan çelik kapıda kaç kilit olduğunu ve neden bu
kadar kilit kullanıldığını hiç düşündünüz mü?
Çocukluğumun avlulu ve sürgülü evleri ile bugünün avlusuz çok kilitli
dairelerini düşünürüm hep… Köyümüzdeki evimiz iki katlı ve avlulu. Kerpiçten ya
da tuğladan avlu duvarı yok. Rastgele bir araya getirilen, yıkılmasın diye
sıralı üst üste konulan taşlar, taşların üzerine çalı dikenleri konulmasıyla
oluşturulan, takriben yüksekliği bir metreyi aşan sözde duvar… Tarım
aletlerinden tutun da günlük kullanılan her şey avluda. Açıkta…
İki katlı evin alt katındaki ana kapıda sadece ip bağlı kilit yerine. İkinci
katın kapısında bir kilit, arkası sürmeli ki sürme ağaçtan. Karşılıklı iki
odanın baktığı aranın  ise önü tamamen açık.  Ara kısımda bütün erzak çuvalları
ve diğer eşyalar var. Köyümden gurbete çıkıncaya kadar hiçbir hızsızlık olayı
duymadım ve yaşamadım. Fakirlik ve yoksulluk diz boyu olmasına rağmen. Sizler de
duymamışsınızdır kilitsiz dönemlerde…
Evde pişirilen yemek bakır sahanlara konulup komşulara, mahallenin garip,
kimsesiz ve fakirlerine götürülürdü. Eğer bağ veya bahçeden geliniyorsa, yolda
karşılaşılan kimselere selamdan sonra sepette bulunandan ikram edilirdi. ‘Göz
Hakkı’ diye düşünülürdü.
Yolda ilerlerken, karşılaşılan komşulara selam verilir, hal hatır sorulur,
hastalar var ise şifa için dua edilirdi. Küçük çocuklar sevilir, okşanır ve
torbasında, heybesinde olandan verilerek sevindirilirdi. Gözlerindeki sevinç ve
mutluluk ışınlarının daim olmasına sebep olunurdu.
Eller nasırlı, ayak topukları hem nasırlı hem de çatlamıştı. Giysiler genelde
yamalıydı. Ocakta kaynayan bulgur çorbası, tek çanaktan ve tahta kaşıkla
içilirdi. Halı yoktu. Tahtaların bir kısmında çul palası veya hasır olurdu.
Sıcak ve soğuk su tesisatı yoktu. Su ihtiyacı testilerle pınardan getirilirdi.
Gaz lambasının altında yüzler görülürdü. Dut dalından yapılan at, karpuz
kabuğundan yapılan kamyon, lokum kutusundan yapılan araba, kullanılmayan bez ve
çoraplardan yapılan top ve daha niceleri.  Bugün olumsuzluk gibi görünen bu
anılar, o dönemin huzuru, mutluluğu ve neşesiydi. Sevinciydi. Yaşamanın her
şeyiydi. Var olmanın da anlamıydı.
Güven ve eminlik vardı. Yalan, hile, aldatmaca, sahte,  çıkarcı tebessüm ve
selam yoktu.Fakirlik her yerde diz boyu iken paylaşım vardı.Haram ve israf bu
mekanlara sokulamazdı. Şeytanın tüyleri düşmemişti bu arı mekânlara.
Sözün ‘senet’ olduğu dönemden, senedin ‘söz’ olmadığı bir döneme geçtik. En
mükemmel kapı kilidinin tahta sürme olduğu sosyal hayattan, evin kapısına en az
üç modern kilit takılan bir yaşama geçtik ki ‘güven’ kavramının var olup
olmadığının toplumca tartışıldığı bir zaman diliminde nefes alıp vermeye
başladık.
Modern çelik kapıları kilitlerle sağlamlaştırdık ama kapılar arasındaki
komşuluğu, dostluğu, arkadaşlığı elimizden kuş misali kaçırdık. Kilitsiz
hanelerde yaşanılan o güzelim değerleri acımadan bir çırpıda hayatımızdan silip
attık. Çekirdek aile de dahil ferdiyetçiliği benimsedik ataerkil aile yapısını
ter ederek. ‘Boşalan bir şeyin yeri, boşalan şeyin zıddıyla dolar’ kaidesince,
terk ettiklerimizin yerine ‘ene’ ve ‘ego’yu oturttuk. ‘Biz’ iken ‘ben’i tercih
ettik. Sosyal hayatımızın her etabına da hâkim kıldık. Ki ‘Ben’ler ‘biz’i
öldürerek yok etti benliğimizden ve kişiliğimizden.
Ya diller, yürekler, kalpler kilitlenirse… Ya gözler, kulaklar, eller, bilekler
zincirlenirse… ya hakikat yolunda ayaklar pranga vurulursa… Görünmeyen kilittir
bizi mahveden. Görünen hafiftir bizi yok eden.
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Yitikleşmişti bizi biz yapan her şey… Kime dönsek, kime seslensek, kimden yana
dilesek büyüyordu yaramız… Bu yüzden geçmişe özlem hikâyemiz hiç bitmeyecek…
 


