
Aleyna Ilgaz Yazdı

BİR YAZ AKŞAMI (hikaye)
Eskitilmiş bir yaz akşamının koynundayım. Güneş batarken yüzünü dönmüş ayçiçek
tarlasını izliyorum. Güneşin batışının vermiş olduğu hazzın belli bir tanımı yok
ben de. Ahenkle dans ederek birbirine karışan sarının, turuncunun ve kızıllığın
büyüsüne kapılıp yok oluyorum. Sanki ben sadece o andan ibaretim. Şu az
ilerideki ayçiçeklerinin sarısı ne çok anımsatıyor bana Van Gogh sarısını.
Dünyadaki tek insan olarak kalmışçasına hissettiğim yalnızlığımla yürüyorum. Kum
saati dolmak üzere. Güneş tamamen kaybolup yerini karanlığa teslim etmekte.
Hafif hafif esen ılık yaz rüzgârı bütün ortama zıt düşmüş mor eteklerimi
uçuşturmakta. Son kez bakıyorum bu manzaraya. Aklıma kazımam gereken bir an
olduğunu düşünüp gözlerimi kapatıp açıyorum. Gözümü açıp kapamamla bir fotoğraf
karesi gibi sığdırıyorum aklıma şu anı ve manzarayı.
Az önceki boynu bükük ayçiçek tarlasını arkamda bırakarak uzun taşrada yanlış
bir adresin peşinden gidiyorum. İçimden en çok hüzünlü şarkılar söylüyorum ve en
çok bu mevsimi seviyorum. Derin derin soluklar alıyorum huzuru hissetmek adına.
Ne garip hüzünlü şarkılar söylerken huzuru hissetmek. İçten içe kendimi
sorguluyorum. Kendimi ters köşe edecek bütün soruları soruyorum ama sebepsiz
hiçbirini cevaplamıyorum.
Sert kayalıkların olduğu dağa doğru yöneliyorum. Bana hitap etmiyor, içimi
karartıyor üzerindeki cansızlık. Kimsesiz bir coğrafyayı andırıyor ve ben o
kimsesizliğe baktıkça bir memur kenti griliği taşıyorum üzerimde. Dizlerimin
bağı çözülüyor, öylece çömeliyorum herhangi bir yere. Çok arkamda bırakmışım
ayçiçeklerini, geçmişimi bıraktığım gibi.
Şu sıradan yaz akşamı neden çocukluğuma doğru savuruyor beni. Gelecek için bir
şeyler yapmam, hayal kurmam gerektiğini düşünürken çocukken daha çok hayal
kurduğumu fark ediyorum. Ne çok tuhaflıklar saklıyor içinde bugün. Öğlen
sıcağında kavrulmuş, hasat zamanını bekleyen buğdaylara gökten bir haber var.
Şimşekler çakmaya başlıyor ve bekledikleri can suyu bardaktan boşanırcasına
yağıyor üzerlerine. Kalkmam gerektiğini düşünüyorum. Zor olsa da doğruluyorum
olduğum yerden ve ince patika yola doğru yöneliyorum. Yağmur hızlandıkça
adımlarım da hızlanıyor. Ayaklarıma takılıp kalan taş parçalarına aldırmadan
yürüyorum. Yağmur toprağın kokusunu ciğerime dolduruyor. Bir an durup iki elimi
gökyüzüne doğru uzatıyorum. Gülümsüyorum çünkü yağmuru hissediyorum tüm
benliğimle. Koşmaya başlıyorum. Şimdi içimde bir yerlere yokuş aşağı koşmanın
sevinci yerleşiyor. Eskitilmiş bir yaz akşamında eski bir patika yolda öylece
gözden kayboluyorum.
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