
BİR MENEMEN SOFRASINDA
Bir anlık sinirle yazmışım sözlerimi, zaman geçtikçe farkına varıyorum. Belki
severdi, belki seviyordu, belki de hiç sevmedi; düşünmüyorum. Sadece
boşluktayım; karanlık ve derin bir boşlukta. İçinde bulunduğum boşluktan, yine
bir başka boşluğa bakıp bakıp duruyorum. Kelimeler bile hissizleşti artık.
Gülümsemeyi unuttum. Biliyor musun; sırf gülümsemeyi unuttum diye çoğu insan
gitti yanımdan. Çünkü gülümsemek, eşine az rastlanan bir değerdi onlar için.
Fakat hiç biri bilmiyordu –ki bence bu güzel şey bilinmemeliydi- senin
yokluğunda yine seni aramak, geleceğin günü beklemek; adına ‘’dünya’’ denen şu
illet şeyin içinde, benim için en değerli hazineydi. İçinde bulunduğum bu duruma
sitem etmiyor bilakis tarifi değişik, galiba masum bir mutluluk duyuyordum.
Yaşadığım onca kötülüğe rağmen, gözlerin gözlerime dokununca kalbimdeki
çocukların artan neşesi ve cıvıltısı da sanırım bundandı.
Gitti diye düşündüklerimiz elbet bir gün tekrar gelirlerdi. Bir daha hiç
gitmemek üzere, gelirlerdi. Biraz çekincelerim olsa da ümitliydim bu düşüncemde.
Ben ümit etmeden yaşayamazdım. Hayatta alınacak, tadılacak mutluluğun asıl
kaynağı ümit etmekti. Hele de içinde senin olduğun hayaller kurmak, çok güzel
bir duygu yaratıyordu içimde. Tıpkı solmaya yüz tutmuş bir çiçeğin, üzerine
düşen iki damla suda kendini bulması gibi ben de içinde senin olduğun hayaller
kurup, yine bu hayallere sığınarak; saçma fikirlerle doldurulmuş,
kalabalıklaşmış insanlardan sıyrılıp, yaşamın en güzel haline yani sana
tutunuyordum. Fakat aramızda kalsın; yeryüzünde kurulup kurulabilecek en güzel
hayal zaten sendin benim için. Ama bu, şimdilik ayrı bir noktada dursun.
Seninle aynı sofrada oturup menemene ekmek banacağımız günlerin hasreti, içimde
bir ukte gibi kavrulduğu zaman; biraz da olsa güzel bir hal alıyor yaşamım.
Biliyorum, yine uzatmaya başladım. Sen hoşlanmazsın bunlardan. Fakat insanı
mutlu etmek için bu hayalleri kurmak yetiyor da artıyor bile. Farkındayım ama ya
da öyle zannediyorum; her ne kadar hoşnut olmasan da bu hayallerden, bu hayaller
senin de aklına geldiği zaman, sen de bu hayalleri benimle birlikte kurduğun
zaman gözlerinin içi gülüyor. Ve sen yine tatlı tatlı gülümsüyorsun tüm
masumluğunla…
Belki de bir hiçim senin için. Yollarda topuyla oynayan çocuğuna bağıran
babadan, küfürlerin arasında kaybolan züppe gençlerden farkım yok gözünde belki.
Senin gözünde iyi bir yerim varsa bile ben zaten dün bir hiçtim, bugün de bir
hiçim, yarın da büyük bir ihtimal hiç olurum. Ama sen çıkıp da gelsen bir akşam,
hem de gülerek, anne ve babasının boynuna sarıldığında sevinerek uyuyan beş
yaşındaki çocuktan farksız olurum.
Artık bekleyemiyorum. Özledim çok, gel artık, hoşça gel, özledim….
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