
CANLI CANLI SOKAKLARI ÖLDÜRDÜK MÜ?
Yaşanılan mekanın insan ruhu üzerinde etkisi olup olmadığını hep düşünürüm.
Köylerin, kasabaların, ilçelerin ve şehirlerin kendisine ait ruhu olduğu gibi,
sokak ve caddelerinde kendisine ait ruhu olduğunu kabul edenlerdenim. Apartman
ve rezidans hayatının; mahalle veya köyü dar bir alana toplarken,  zamanın
derinliğine attıklarının yokluğunu sosyal yaşantımızda hissetmek mümkündür.
Yitirdiklerimiz kazanımlarımızdan çoktur.
Çocukluğumuzun sokakları… Köyümüzün toprak kokan sokakları.. Kaldırımsız tozlu
sokaklar… Yok artık… Olmayacak da… Anılarımızın demetinde yer alan, düşe kalka
büyüdüğümüz sokaklarımızı bir hayal edersek değişimi çok net görebiliriz.
Sağında ve solunda dizilen, yarı sırtını topraktaki ser kayaya dayamış ahşap
binalar… Altı dam, üstü odalardan oluşan kerpiç yapılar… Avluları sırt sırta
vermiş bahçeli evler…
Meyve ağaçlarının otağlarını kurduğu, güzelliklerini sergilediği, sokağa
dallarını sarkıtarak gelen gidene ‘merhaba’ dedikleri, ferahlatıcı, dinlendirici
ve iç açıcı avlulu evler…
İğde kokuları esans gibi kuşatır toprak sokakları… Duvarlardan sarkan dut
dalları dikkat hazinesi… Kiraz zamanı misket gösterinin dallardaki renk cümbüşü…
Bugünkü parfümlere meydan okuyan akasya ağacının mutlu hali… Daha niceleri
sokağın sağını solunu gökkuşağı gibi sarmalar… Pencere önlerindeki saksı
çiçeklerinin ihtişamlı görüntüsü bir başka fotoğraf karesi…
Bizim sokaklarımız asfalt değildi. Taş döşemesi yoktu…  Topraktı ve tozluydu…
Yağmurla çamurlaşırdı… Kar eriyince de aynı libası giyerdi. At arabalarının
izleri bazen küçük su kanalı görevini üstlenirdi. Taşlıydı ama dökme çakıl taşı
değildi. Yeşildi. Çimenli ve küçük çiçeklerle süslüydü.. Doğaldı. Yapay ve sahte
değildi. Huzur ve mutluluk rüzgârı eserdi hep. Kırgınlık kasırga ve fırtınası
esmezdi. Toprağının kendine has kokusu vardı.  Hele yağmurun ilk damlaları
düştüğünde etrafa yaydığı kokusu. Şimdiki sokaklarda hiç tadamadım bu kokuyu..
Kışın bembeyaz kar kefenini giyerek ölümü hatırlatırdı… İlkbaharda envai çeşit
çiçeklerle yeniden dirilişi unutma derlerdi… Yazın, olgunlaşan meyvelerini
sunarak, görevlerini yerine getirmenin mutluluğunu haykırırlardı.
Sonbahar..Eylül ayı… Hazan mevsiminde, yeşil yapraklarını sarı ve kahverengi
tonlarında renklendirerek sonsuz yolculuğa hazır olup olmadığımızı sunarlardı
sokağımızdaki tüm ağaçlar…
Akşam ezanı vakti sokak mutluluğumuzun son sınırı idi. Oyunun hangi safhasında
olursak olalım, ezanı duyduk mu, isteksiz de olsak evlere koşardık. Yarım kalan
oyunu yarına ertelerdik. Neşe ve sevincimizi yok etmek istemezdik.
Kapılarının önündeki oturak ya da minderlere oturarak sohbet eden annelerimiz,
aynı zamanda oyun oynayan bizlere eğitmenliklerini sürdürürlerdi. Yaptığımız
hatalara anında ikaz ederlerdi. Kavga olmazdı. Argo ve kötü söz kullanılmazdı.
Bir olumsuzluk olduğunda, çocuk ayırımı yapılmadan, nasihat ve ikazlar hepimize
yapılırdı. Kırgınlıklar anında giderilirdi. ‘Siz kardeşsiniz’ sözleri yüreğimize
ilmik ilmik nakış edilirdi.
Çocukluğumuzun sokakları bir terbiye okulu, hayata hazırlayan  bir kreş, ahlaki
kuralların uygulamalı öğretildiği bir mektepti. Biz canlı canlı sokaklarımızı
öldürdük mü ?
Hani bazen olur ya… Çok katlıların duvarlarının üzerinize üzerinize geldiği..
Sadrınızın daraldığı, yüreğinizin boğulacak gibi olduğu demler… İşte o an sokağa
çıkmak istersiniz. Ve kendinizi sokakta değil, kaldırımda bulursunuz.
Özlediğiniz sokak değildir tabi bu kaldırımlar.
Yürürsünüz kaldırımı boydan boya. Uçtan uca. İnsanlarla karşılaşırsınız kafaları
yere yönelmiş. Ellerindeki telefona mıhlanmış gözler. Ezbere yürüyen ayaklar.
Selamlaşma nadir. Hal hatır sorma çok ender vakıalardan.
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Kalabalığa girdiğinizde,  kendinizi ve dertlerinizi unutuyor musunuz yoksa baş
başa mı kalıyorsunuz? Sıkıntılarınızı, sokak sıkıntılarının içine katıp rahat
hissedebiliyor musunuz ? İnsanların birbirinin yüzüne bakmaya, selamlaşmaya
cesaretleri yok gibi mi diyorsunuz ? Yoksa sokaklarımızın ‘Bencillik çağı
sokakları’  olduğunu mu düşünüyorsunuz ?
Kalabalık gibi görünen sokaklarda ‘yalnızlık’ kokuyor. Hayat sokaktan akıyor
gibi görünse de yalnızlığın labirentinde bu halinden çıkmak için debeleniyor.
Fark edilmeyi bekliyor. Olumsuzluk elbisesinin mutluluk libasına dönmesini
içtenlikle istiyor. Seyrek nefes alıp veriyor ki yitikleşmek istemiyor.
Kuşatıcı, ferahlatıcı, dinlendirici, eğitici olduğu, çocuk ses melodilerinin
arşa yükseldiği o günleri özlemle bekliyor sanki günümüzün sokakları.
Yüreğimizin sokaklarında gezebiliyor muyuz ? Yoksa diğer sokaklarımız gibi canlı
canlı onları mı da öldürdük ?
 


