GECMISIN SURGULU KAPILARINDAN GUNUMUZUN COK KILITLI KAPILARINA..

Hicbir anahtarci veya c¢ilingir dikkanina girip kilit cesitlerine baktiniz mi ?
Raflarda asili olan envai cesitteki kilitlerin islev ve 6zelliklerini sordugunuz
oldu mu? Dairenin girisinde bulunan c¢elik kapida ka¢ kilit oldugunu ve neden bu
kadar kilit kullanildigini hig¢ disindiniz ma?

Cocuklugumun avlulu ve sirgili evleri ile buglinin avlusuz cok kilitli
dairelerini ddslnirdm hep.. Kéylmizdeki evimiz iki katli ve avlulu. Kerpicten ya
da tugladan avlu duvari yok. Rastgele bir araya getirilen, yikilmasin diye
siralil Ust Uste konulan taslar, taslarin lzerine cali dikenleri konulmasiyla
olusturulan, takriben yiksekligi bir metreyi asan so6zde duvar.. Tarim
aletlerinden tutun da ginlik kullanilan her sey avluda. Acikta..

Iki katli evin alt katindaki ana kapida sadece ip bagli kilit yerine. Ikinci
katin kapisinda bir kilit, arkasi siirmeli ki siirme agactan. Karsilikli iki
odanin baktigi aranin ise Oni tamamen acik. Ara kisimda bitin erzak cuvallari
ve diger esyalar var. Koylimden gurbete cikincaya kadar hicbir hizsizlik olayi
duymadim ve yasamadim. Fakirlik ve yoksulluk diz boyu olmasina ragmen. Sizler de
duymamissinizdir kilitsiz donemlerde..

Evde pisirilen yemek bakir sahanlara konulup komsulara, mahallenin garip,
kimsesiz ve fakirlerine goturidlirdi. Eger bag veya bahceden geliniyorsa, yolda
karsilasilan kimselere selamdan sonra sepette bulunandan ikram edilirdi. ‘Go6z
Hakki’ diye dasinuliardd.

Yolda ilerlerken, karsilasilan komsulara selam verilir, hal hatir sorulur,
hastalar var ise sifa icin dua edilirdi. KlclUk cocuklar sevilir, oksanir ve
torbasinda, heybesinde olandan verilerek sevindirilirdi. G6zlerindeki seving¢ ve
mutluluk 1sinlarinin daim olmasina sebep olunurdu.

Eller nasirli, ayak topuklari hem nasirli hem de catlamisti. Giysiler genelde
yamaliydi. Ocakta kaynayan bulgur corbasi, tek canaktan ve tahta kasikla
icilirdi. Hali yoktu. Tahtalarin bir kisminda cul palasi veya hasir olurdu.
Sicak ve soguk su tesisati yoktu. Su ihtiyaci testilerle pinardan getirilirdi.
Gaz lambasinin altinda ylzler géridlirdd. Dut dalindan yapilan at, karpuz
kabugundan yapilan kamyon, lokum kutusundan yapilan araba, kullanilmayan bez ve
coraplardan yapilan top ve daha niceleri. Bugin olumsuzluk gibi gorinen bu
anilar, o donemin huzuru, mutlulugu ve nesesiydi. Sevinciydi. Yasamanin her
seyiydi. Var olmanin da anlamiydi.

Given ve eminlik vardi. Yalan, hile, aldatmaca, sahte, c¢ikarci tebessim ve
selam yoktu.Fakirlik her yerde diz boyu iken paylasim vardi.Haram ve israf bu
mekanlara sokulamazdi. Seytanin tlyleri dismemisti bu ari mekanlara.

S6ziun ‘senet’ oldugu doénemden, senedin ‘s6z’ olmadigi bir ddneme gectik. En
mikemmel kapi kilidinin tahta sirme oldugu sosyal hayattan, evin kapisina en az
U¢ modern kilit takilan bir yasama gectik ki ‘glven’ kavraminin var olup
olmadiginin toplumca tartisildigi bir zaman diliminde nefes alip vermeye
basladik.

Modern celik kapilari kilitlerle saglamlastirdik ama kapilar arasindaki
komsulugu, dostlugu, arkadasligi elimizden kus misali kacirdik. Kilitsiz
hanelerde yasanilan o giizelim degerleri acimadan bir c¢irpida hayatimizdan silip
attik. Cekirdek aile de dahil ferdiyetc¢iligi benimsedik ataerkil aile yapisini
ter ederek. ‘Bosalan bir seyin yeri, bosalan seyin ziddiyla dolar’ kaidesince,
terk ettiklerimizin yerine ‘ene’ ve ‘ego’yu oturttuk. ‘Biz’ iken ‘ben’i tercih
ettik. Sosyal hayatimizin her etabina da hakim kildik. Ki ‘Ben’ler ‘biz’'i
o0ldirerek yok etti benligimizden ve kisiligimizden.

Ya diller, yurekler, kalpler kilitlenirse.. Ya gozler, kulaklar, eller, bilekler
zincirlenirse.. ya hakikat yolunda ayaklar pranga vurulursa.. Gorinmeyen kilittir
bizi mahveden. GoOrinen hafiftir bizi yok eden.

’
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Yitiklesmisti bizi biz yapan her sey.. Kime dbénsek, kime seslensek, kimden yana
dilesek biyilyordu yaramiz.. Bu ylizden gecmise 6zlem hikayemiz hic¢ bitmeyecek..



