GORUNMEYEN HUzON

Dere suyunun siril siril aktigi, yesilin her tonunu

sergileyen agaclarin g6z doyurucu gorinumlerini sundugu, oksijenli bir hava ile
kendilerine mahsus Ulrinlerini ikram ettigi, mavi gdkyilzinin avizesi glinesin
golgeler olusturdugu, tozlu yollarda yirirken selamlasmanin, hal hatir sormanin
ve biraz da ayaklisti sohbet etmenin var oldugu, aksamlari dereden kurbaga
seslerinin yikseldigi, ay aydinliginin yolda ylriyenlere fenerlik yaptigi
kdylerde

cocuklugunu yasayaniz..

Tabani tahta, duvarlari kerpic¢, tavani suslemeli ahsap olan,

agac cerceveli cam kenarlarini boydan boya kaplayan sedirlerin, duvarin
tamamina taht kuran hem ambar hem

yuklik olan dolaplarin, kible yo6nindeki duvarda ac¢ilmis olan, mese odununun,
kis ayazinda catir catir yandigi bacalarin oldugu odalarda biyilyeniz..

Cams1iz balkon gibi niteledigimiz c¢ikmalari olan evlerde,

duvarsiz, demirden kapisi olmayan, tas ve dikenlerle sinirlari belirlemek igin
kondurulan duvar gibi goOrinene sahip avlularda, cayirda, merada, dagda, ovada
hayvanlarin arasinda, tarla ve bahgelerin ortasinda gulip oynayan, disince
mizirdanarak acisiyla kendi yanan ve ¢dziminl Ureterek yetiseniz..

Her aradigimiz, her istedigimiz, her hayal ettigimiz hemen

aninda olmuyordu. Zaman akip gittikcede olmuyordu. Huzur, mutluluk, seving,
nese, saygl, sevgi

bulutlari hic¢ gitmiyordu koylin semasindan. Aksam karanligi cokmesine ragmen,
ay’in aydinliginda ferah bir sessizlik, keyifli bir slikunet hakimdi yatay
mimariyle slislenen kdy topraginda.. 0 yillarda ilce ve sehirlerde de durum ayni
idi. Degerler anlaminda farklilik hemen hemen sifir noktasindaydi bizim
cocuklugumuzun gectigi yillarda.

Zamanla koyden ilceye, ilceden sehre gé¢tik. Avlulu bahceli

evlerden bahcesiz birkac¢ katli binalara gectik ve apartman dedik. Yesili biraz
koruduk bu dilimde. Gizelim bereketli sehrin

topragini, goz yasina bile bakmadan kiyarcasina yok ettik. Yumusak topragi sert
betonla bulusturduk. Topragin ylireginden parcalari hi¢ acimadan rant ugruna
koparttik. Bununla yetinmedik. Komsu, akraba, dost, arkadas iliskilerini
derinlere gomdik. Mahalle, sokak, koy kilturdni altist ederek sehrin sevincini
hizne ¢evirdik. Aglamasina kulak asmadik. Bogulmasina g6z yumduk. Cikarimiz
ugruna

gokyuziu ile dostlugunu bozduk. Disen rahmet damlalarinin topragiyla bulusmasina
setler cektik. Diri diri gomduk gittik feryadina aldiris etmeden..

Asik suratli, ser

kaba yuzli, tebessumsliz simali, dik kafali, ilahlik taslarcasina ukala,
gOsteris meraklisi, dar disince mekanli, dilsiz, samit ve kdér binalarin mekan
tuttugu sehirlerde, hiznli davet eden yeller hep esmekte, hic¢ bikip usanmadan.
GUrdltuld sokak, saygisiz caddelerden olusan, ginesi

gormeyen, belki de reddeden, hep karanligi ve karanlik gdélgeyi tercih eden,
mevsimleri

sadece dogan ve batandan ibaret sanan, yalanci cimenlerle avutulan dairelerin
yerlestigi semtler zincirinden olusan sehirlerde hep ' gorinmeyen hiiziin’ meydan
okumustur hep.

Gozyaslari ylireginden akmistir sessizce ve akmaktadir da..

Ruhu gasp edilen, ruhunun gidalari ve gidalarinin kaynaklari

bir bir yok edilen, kendisine ait olmayan ve blinyesine zarar verenlerle
doldurularak donatilan, son nefesini vermesi ig¢in her turlid zehri topragina
ekilen, yilregi kalbi yakildigi gibi
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bedenleri de yakilan, vicuduna hic¢ olmayan elbiseler giydirilen, gdrintsi
tarumar edilen sehirlerde de hep hiznin g6zyasi

vardir.

Ve biz “sehir”i duyunca, “hidzni” bitdn zerrelerimizce hatirlar, yanimiza
oturtur, onunla hem hizinlenir, hem de hizninid gidermek icin c¢abalariz. Cunkl ;
Biz, parcasi “biz”

olan toplumun avlulu evlerinde sevgiyle blylyen siyah onlikli cocuklariyiz.
Biz, lUzUlmeyi bile Ulzerek blyldyen misket cocuklariyiz.

Biz, gbzlerden dnce gonulleri bir olan yirekleriz.



