GORUNMEYEN HUZUN

ISA AKGUL’UN

Dere suyunun siril siril aktigi, yesilin her tonunu

sergileyen agaclarin goz doyurucu goérinumlerini sundugu, oksijenli bir hava ile
kendilerine mahsus Urinlerini ikram ettigi, mavi gdkyilzinin avizesi glinesin
golgeler olusturdugu, tozlu yollarda ylrirken selamlasmanin, hal hatir sormanin
ve biraz da ayakiisti sohbet etmenin var oldugu, aksamlari dereden kurbaga
seslerinin yikseldigi, ay aydinliginin yolda ylriyenlere fenerlik yaptigi
kdylerde

¢ocuklugunu yasayaniz..

Tabani tahta, duvarlari kerpig¢, tavani suslemeli ahsap olan,

agac cerceveli cam kenarlarini boydan boya kaplayan sedirlerin, duvarin
tamamina taht kuran hem ambar hem

yuklik olan dolaplarin, kible yo6nindeki duvarda ac¢ilmis olan, mese odununun,
kis ayazinda catir catir yandigi bacalarin oldugu odalarda bliyliyeniz..

Camsi1z balkon gibi niteledigimiz c¢ikmalari olan evlerde,

duvarsiz, demirden kapisi olmayan, tas ve dikenlerle sinirlari belirlemek icin
kondurulan duvar gibi goérinene sahip avlularda, cayirda, merada, dagda, ovada
hayvanlarin arasinda, tarla ve bahcelerin ortasinda glilip oynayan, disince
mizirdanarak acisiyla kendi yanan ve ¢Ozumini Ureterek yetiseniz..

Her aradigimiz, her istedigimiz, her hayal ettigimiz hemen

aninda olmuyordu. Zaman akip gittikcede olmuyordu. Huzur, mutluluk, seving,
nese, saygl, sevgi

bulutlari hi¢ gitmiyordu kdylin semasindan. Aksam karanligi cOkmesine ragmen,
ay’in aydinliginda ferah bir sessizlik, keyifli bir slikunet hakimdi yatay
mimariyle slislenen kdy topraginda.. 0 yillarda ilge ve sehirlerde de durum ayni
idi. Degerler anlaminda farklilik hemen hemen sifir noktasindaydi bizim
cocuklugumuzun gec¢tigi yillarda.

Zamanla kodyden ilceye, ilceden sehre gé¢tik. Avlulu bahgeli

evlerden bahcesiz birkac¢ katli binalara gectik ve apartman dedik. Yesili biraz
koruduk bu dilimde. Gilzelim bereketli sehrin

topragini, goz yasina bile bakmadan kiyarcasina yok ettik. Yumusak topragi sert
betonla bulusturduk. Topragin ylireginden parcalari hi¢ acimadan rant ugruna
koparttik. Bununla yetinmedik. Komsu, akraba, dost, arkadas iliskilerini
derinlere gomdik. Mahalle, sokak, koy kilturdni altist ederek sehrin sevincini
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hizne ¢evirdik. Aglamasina kulak asmadik. Bogulmasina g6z yumduk. Cikarimiz
ugruna

gokyuziu ile dostlugunu bozduk. Disen rahmet damlalarinin topragiyla bulusmasina
setler cektik. Diri diri goémduk gittik feryadina aldiris etmeden..

Asik suratli, ser

kaba yizllu, tebesslmsiz simali, dik kafali, ilahlik taslarcasina ukala,
gosteris meraklisi, dar disince mekanli, dilsiz, samit ve kdér binalarin mekan
tuttugu sehirlerde, hiznli davet eden yeller hep esmekte, hic¢c bikip usanmadan.
GuUrdltula sokak, saygisiz caddelerden olusan, ginesi

gormeyen, belki de reddeden, hep karanligi ve karanlik gdélgeyi tercih eden,
mevsimleri

sadece dogan ve batandan ibaret sanan, yalanci cimenlerle avutulan dairelerin
yerlestigi semtler zincirinden olusan sehirlerde hep ' gorinmeyen hiiziin’ meydan
okumustur hep.

Gozyaslari ylireginden akmistir sessizce ve akmaktadir da..

Ruhu gasp edilen, ruhunun gidalari ve gidalarinin kaynaklari

bir bir yok edilen, kendisine ait olmayan ve blinyesine zarar verenlerle
doldurularak donatilan, son nefesini vermesi ic¢in her turliu zehri topragina
ekilen, yuregi kalbi yakildigi gibi

bedenleri de yakilan, vicuduna hic¢ olmayan elbiseler giydirilen, gdrinisi
tarumar edilen sehirlerde de hep hiznin g6zyasi

vardir.

Ve biz “sehir”i duyunca, “huznud” bltln zerrelerimizce hatirlar, yanimiza
oturtur, onunla hem hizinlenir, hem de hiznini gidermek icin c¢abalariz. Cunkl ;
Biz, parcasi “biz”

olan toplumun avlulu evlerinde sevgiyle blylyen siyah onlikli cocuklariyiz.
Biz, lUzUlmeyi bile Ulzerek blyldyen misket cocuklariyiz.

Biz, g6zlerden dnce gonulleri bir olan yirekleriz.



