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1958 yilinda Eskisehir’de gérev yapan Doktor Sikri’nin tek oglu Hava Harp
Akademisi’ni bitirmis tegmen ritbesi ile iki yi1l gdérev yaptiktan sonra
basarilarindan dolayi yurt disi gérevi ile &édiillendirilmisti. Giiney Italya’da
bulunan Nato Hava Ussiinde 6 ay gdérev yapmak lizere tayin edildi.

Gen¢ tedmen heyecanlidir. Ilk kez yurt disinda gdérev yapacak, yabancilarla
birlikte calisacak, hepsinden 6nemlisi Ulkesini temsil edecektir. Eli ayagina
dolanmakta, ailesinden ayrilmanin buruklugu ve bu goreve secilmis olmanin gururu
arasinda karmasik duygular icerisindedir. Aslinda bu gdrev subaylar arasinda cok
istenen ve nadir kisiye nasip olan bir firsattir. O bunun bilincindedir ama yine
de genclik heyecani ve ailesinden ilk kez bu kadar ayri kalacaginin lzintusind
Uzerinden atamamistir.

Nihayet Italya’ya gidecedi giin gelip catmis ve valizlerini hazirladiktan sonra
annesine sarilip koklamis, sira babasinin elini épmeye gelince aklina gelen ilk
climleyi soylemistir.

-Baba Italya’dan sana ne getirmemi istersin?

-Gelirken bana kahve getir oglum.

-Kahve mi? Benim bildigim Tirk kahvesi diinyaca meshurdur baba, Italya deyince
kahve nerden aklina geldi.

-Sen orasini karistirma, bana gelirken kahve getir.

Genc tegmen Italya’daki NATO Ussiindeki gdrevini basariyla tamamlamis ama bu 6
aylik sirede babasinin “gelirken kahve getir ogul” s6zinli unutmamistir. Babasi
doktorluk mesleginde oldugu kadar insan iliskilerinde iyi, gin gormis birisidir.
“Boyle bir istek neyin nesidir;” disincesi hep zihnini kurcalamistir. Bu
nedenledir ki ddénls ic¢in hazirliklarini yaparken alisverise c¢ikar ve icinde 24
paket olan bir kahve kolisi alir.

Genc tegmen eve dondiginde elinde bir blyik bavul ve bir de koli vardir. Ancak
koliyi koltugunun altina sikistirmis 6zel itina ile tutmaktadir. Annesi ve
babasi onu karsilayip esyalarini eve tasirlar. Eve girdiklerinde genc¢ tegmenin
ilk s6zu:

-Kahveni getirdim baba.

-Hani nerde ogul?

Genc tegmen kolinin kapagini acarak icindeki kahve paketlerini babasina
gbéstererek,
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-Iste burdalar baba, biraz fazla aldim, ese dosta da hediye edersin diye.
-Sagol ogul, simdi senden bir istegim daha olacak, o paketlerden birisini
rastgele secg.

Tegmen saskinlik icerisinde kutunun orta yerlerinden bir paketi alarak babasina
uzatir.

-Buyur baba,

-Hayir o sende kalsin. Simdi senden istedigim bir sey daha var. Bu giin dinlen
ama yarin ilk is olarak onu Istanbul’da Kiiciik Bakkalkdy’deki su adrese goétir ve
benim selamimi sodyle..

Tegmen o gece uyuyamadi. Kahvedeki gizem gittikce artmis, babasinin yapmak
istediklerini bir tirli cézememisti. Galiba bu bir sinavdi. Bazen yaslilar
ogullarainin olgunluk dizeylerini 6lcmek icin benzer oyunlar oynadiklarini
duymustu ama bu oyun babasinin tarzi degildi. Babasi agir basli entellektiel
birikime sahip seckin birisiydi. “Acaba nedir bu kahvenin hikmeti” diye
dusunerek sabahi zor etti.

Genc tegmen sabah kalkinca kahvenin yanina bir iki sey daha alip kicguk bir
hediye paketi yaparak Istanbul’da verilen adrese gitti.

Kapiyi caldiginda evin hanimi kapiyi aginca:

-Ben Doktor Sukri’nin ogluyum, bunu babam esinize gonderdi. Kendisine verebilir
misiniz?

-Oyle kapidan hediye verilmez oglum, bey icerde gel emanetini kendisine ver, hem
de soluklan bir cay ic¢, dyle gidersin.

Genc tegmen iceri girdi, babasinin hediye gdnderdigi beyi goriince hediyesini ve
babasinin selamini ona taktim etti. Kendisine oturmasini ve bir cay icmesini
onerdiler. Evin beyi, Doktor Sikri ve tegmenin annesini sordu. Sohbet devam
ederken caylar geldi. Caylari evin genc¢ kizi getirmisti. Genc¢ tegmen kahvenin
sirrini unutmus, evde kendisini karsilayan ailenin asaleti, ve zarafeti
karsisinda hayran kalmisti. Babasinin bdyle dostlari olmasindan gururlandigini
hissetti. Ev ahalisindeki kendisini kucaklayan sicakliga ve samimiyete sasirmis,
genc¢ kizin annesi kadar olgun davranislar sergilemesinden etkilenmisti. Caylar
bitince misaade isteyerek evden ayrildi.

Eve déndiginde Italya’da ki gérevden dénen tegmen yerine, sinemadaki filmden
etkilenen genclerin ylz ifadesine benzer karisik duygularla iceri girdi.

-Gel ogul, adresi kolay buldun mu?

-Evet baba hediyeni taktim ettim.

-Peki hediyeyi verdigin evde gO6rmen gereken her seyi gérdin ma?

-GOrdim baba, arkadasin cok olgun ve ¢ok asil birisiydi; esi de o6yle, bana
aileden birisi gibi davrandilar.

-Baska bir sey gdérmedin mi, baska dikkatini bir sey c¢cekti mi o evde?

-Cekti baba, evde bir gen¢ kiz vardi, o da annesi ve babasi kadar olgun ve iyi
yetismis birine benziyordu.

-Peki o kizi begendin mi?

-Evet baba cok begendim.

-Iyi begendigine sevindim, sen de istersen o kizla seni evlendirmek isterim..

Genc tegmen kahvenin sirrini coézmistlii. Kafasinda atesler yaniyor, degisik
diusuncelerin carpismasindan hic¢ bir sey akil edemiyordu. Saatlerce karisik
duygular icerisinde sessizlige gomildi. Diinyadan baska bir yere 1isinlanmis ve
zamanda yolculuk yapmis kadar saskindi. Bir paket kahvenin bunlari yapmis
olmasina inanamiyordu.

0 kizi istediler; tegmenle nikahlari kiyildi, diginleri yapildi. Bundan
sonrasini komutandan dinleyelim:

“Esimle 1959 yilinda evlendik. Benim gérevim geregi evde cocuklarima vakit



ayiramiyordum. Cocuklarimin lcudnl de o blydttd. Bayutlrken onlara hem anne hem
de o6gretmenlik yapti. O kadar gorgiuld ve o kadar akilli bir kadindi ki,
¢ocuklarimin hepsi kendilerine gerekli olan her seyi anneleri sayesinde
kazandilar. Tam 60 yillik evliligimde esime hayran olmadigim bir gin bile
olmamistir. Ona duydugum hayranlik kadar babamin esimle beni tanistirmasi ve
babamin bu kadar derin 6ngdriye sahip olusunu da hep takdir etmisimdir. Esimi
2019 yilinda kaybettim. Biliyorum ben de bir gin 6lecegim. Hayat hi¢ birimize
baki degil ama bana 60 yillik bir mutluluk bahseden Yiice Allah’'a her zaman hamt
ederim. Bu kadar guzel bir hayat kac¢ kisiye nasip olur ki..”



