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Bugün, Gümüşhane’nin yıllardır bilinen ama pek dile getirilmeyen bir gerçeğini
yeniden hatırladım. Bu hatırlatma, 70-75 yaşlarında şirin mi şirin bir
teyzemizden geldi. Onun söyledikleri, bir gerçeğin altını çizerken, üzerimize de
bir nevi vicdani bir yük bıraktı.
Akşamüstü, çarşıya inmem gerekiyordu. Trafik yoğunluğu ve araç parkı sorunundan
dolayı, bu kez şahsi aracımla değil, toplu taşıma ile gitmeye karar verdim. Bu
benim için alışıldık bir durum değil; belki de bu yüzden Allah’ın işi deyip
durakta bekleyen o teyzeyle karşılaşmam gerekiyormuş.
Durakta dolmuş beklerken, teyzemle lafa daldık. Nereli olduğumu, ne iş yaptığımı
sordu. Öğretmen olduğumu öğrenince, gözlerimin içine bakarak şöyle dedi:
“Öğretmensin ya, söyle bakayım, bu mahalleye neden belediye otobüsü gelmez?
Hepimizin arabası yok, garibanın dolmuş parası var mı diye düşünen var mı? Bu
belediye sadece derenin kenarındaki milletin mi? Biz yokuşta oturuyoruz diye mi
böyle?”
Bu sorular, sarsıcı bir tokat gibiydi. Ne diyeceğimi bilemedim. Teyzenin içten
sözleri karşısında sadece, “Teyzeciğim, dur bekle. Dolmuşu kaçırdık herhalde,
evin önünden arabayı alayım, seni nereye istersen götüreyim,” diyebildim.
Aracı getirdim, dediği yere doğru giderken, içim içimi yedi. Yol boyunca
düşündüm ve teyze haklıydı. Ona, “Söz veriyorum, söylediklerini yetkililere
soracağım ve cevaplarını öğreneceğim,” dedim. Ancak aldığım cevap pek iç açıcı
değildi: “He oğlum, he. Sen de bulursun cevabı.”
Peki gerçekten bu cevapsızlığın sebebi ne? Karaer, İnönü, Oltanbey, Çamlıca,
Yeni Mahalle ve daha sayamadığım pek çok mahalleye neden belediye otobüsü
gitmiyor? Haklı gerekçeler olabilir. Ancak madem bu hizmet verilemiyor, neden 65
yaş üstü, gazi ve şehit yakınları, engelliler gibi imtiyazlı vatandaşlarımız, bu
güzergâhlardaki toplu taşıma araçlarında bu haklardan yararlanamıyor?
Bu soruların yanıtlarını bulmak ve bu teyzeye hakkını teslim etmek artık
boynumuzun borcu. Bu sadece bir ulaşım meselesi değil; bu bir vicdan ve eşitlik
meselesi. İnşallah cevabını hep birlikte buluruz.
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